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There is a crack in everything,  
that’s how the light gets in.

Leonard Cohen

 « Composition française », création musicale de Nicolas Frize pour 4 solistes, 
orchestre et 2 grands choeurs, créée en mai 1991 à la Basilique de Saint-Denis (93) 

Le texte qui va suivre est composé de cinq voix :
#Myriam, avec un accent de lecture littéraire myope
#Joëlle
#Guillaume
#Igor, qui va faire appel à la mémoire des luttes universitaires
#Le Chœur, dont le nombre dépasse la simple somme des voix en présence
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le sous-titre du livre que Marc-Alain Ouaknin 
consacre à la lecture5. On ne comprend pas, le 
texte s’interrompt – et il n’y a pas à chercher 
à faire sens. Que se passe-t-il, alors ? Ayant 
largué les amarres de son inféodation au 
mot, le segment « ille » se découpe comme 
une ile étrange et invitante. Hantée, aussi. 
Car à bien y regarder, ce blanc n’est pas plus 
vierge que ne l’étaient les espaces laissés 
vides sur les cartes des « Nouveaux mondes » 
à conquérir. En l’occurrence, ce blanc est la 
trace laissée par l’effacement de la lettre « m ». 
L’enjeu, explicité par le texte, est d’ouvrir une 
brèche (une « faille ») par laquelle échapper 
à l’«  idéologie de parenté, où prédomine 
l’autorité biologique » (c’est-à-dire  : la 
« famille »). Mais alors, comment comprendre 
la parenthèse « (l’étymologie du mot famille 
renvoie curieusement, mais pas étonnamment, 
à la servitude) » ? Le problème n’est pas 
l’exactitude de cette information puisque 
le Littré confirme, en effet, que « famille » 
provient « du latin familia, famille, famulus, 
serviteur, de l’osque famel, serviteur ». Mais 
n’y a-t-il pas un risque que la généalogie du 
mot reproduise celle de la filiation (« l’autorité 
biologique ») contre laquelle, précisément, 
tout le texte s’insurge ?

C’est là que le rapprochement du regard, 
au plus près des moindres détails du texte, 
doit s’accompagner d’un autre mouvement. 
Le volontaire « vœu de myopie », loin d’isoler 
des particularités microscopiques, invite 
au contraire à prendre appui sur elles pour 
opérer des rapprochements avec d’autres 
passages6. D’où l’importance aussi des 
références et des renvois en note de bas de 
page qui ont si mauvaise presse : chaque appel 
de note rappelle qu’on ne pense pas seul, ni 
dans l’isolement d’un seul texte, et valorise 

l’interlocution continue des voix présentes et 
passées. Ce qui semblait anecdotique prend 
alors une autre dimension. En l’occurrence, 
la parenthèse étymologique (qui pourrait 
faire craindre à une emprise de l’Origine 
tant honnie), peut être rapprochée de deux 
autres textes de Nathanaël, distants de 
quelques années mais proches dans leur souci 
étymologique. Dans Carnet de somme, paru 
en 2012, on peut lire : « La rencontre qui, si 
tu me permets une fixation étymologique de 
plus, provient de l’ancien français encontre, 
un mot hermaphrodite, m. ou f. »7. L’ouvrage 
Sisyphus reprend à son tour cette remarque 
dans la note marginale numérotée 36, citant 
l’ancien français, cette fois, dans l’anglais 
d’écriture : « Encounter, from the O.F. encontre, 
masculine or feminine  : of undecided form »8. 
L’étymologie n’est donc pas convoquée pour 
retracer une généalogie de la pureté de « la 
langue » depuis son Origine, au contraire  : 
il s’agit plutôt d’élaborer une érotique 
linguistique qui libère les mots et les sujets 
parlants. L’hermaphrodisme du mot est l’indice 
d’une inscription du corps dans une langue 
débarrassée des catégories héritées :

Hermaphrodite est une parole 
désirée dans un corps inintelligible. 
[…] L’hermaphrodisme serait cela, 
une plongée dans le corps désirant, 
loin des préoccupations nominales. 
Masculin ou féminin ou aucun, 
c’est-à-dire ailleurs, ce qui pour 
moi est acte de présence : là. Loin 
des formes décidées, d’un discours 
politique arrêté mais : en face.9

Nous voilà entre les langues, entre les genres, 
inassignables. Pour le dire autrement, il s'agit 
de considérer le « s » de français comme une 

5 Marc-Alain Ouaknin, Lire aux éclats. Éloge de la caresse, Paris, Seuil, « Points essais », 1994. 
6 En cela, la lecture à la loupe s’apparente à l’exégèse biblique du Midrash, qui repose notamment sur le rapprochement de passages 
parallèles, cf. H. L. Strack Hermann et Günter Stemberger, Introduction au Talmud et au Midrash, Paris, Cerf, « Patrimoines », 1986. 
Un autre air de famille peut s’établir avec Mnemosyne d’Aby Warburg, qui se fonde aussi sur le rapprochement de détails.
7 Nathanaël, Carnet de somme, Montréal, Le Quartanier, 2012, p.107.
8 Nathanaël, Sisyphus, Outdone. Theatres of the Catastrophal, New York, Nightboat Books, 2012, p.49.
9 Nathanaël, Carnet de somme, op. cit. p.70

#Myriam, puisque ça a débuté comme ça, en 
littéraire

Avez-vous déjà observé un tableau de si près 
que son thème en disparait ? En se focalisant 
sur le coin en bas à droite (ou juste ce petit 
carré de deux centimètres, là, au milieu), on ne 
voit plus bien ce qui est représenté (un visage ? 
une marine ? la Liberté guidant le Peuple ?). 
Ce qui apparait, à la place, c’est le coup de 
pinceau, le grain de la toile, la composition 
des couleurs. Tandis que la question « quoi ? » 
perd en pertinence, la question « comment ? » 
gagne en puissance. Daniel Arasse en avait fait 
une méthode pour désarticuler les catégories 
traditionnelles de l’Histoire de l’art en pointant 
la fabrique du peintre mais aussi les jouissances 
du spectateur attachées à certains détails 
déformant le tableau tout entier par contagion1. 
De la même façon, on peut lire un texte littéraire 
à la loupe. On ne se demande pas de quoi il parle, 
ce qu’il veut dire, raconter ou décrire, pour 
mieux prêter attention à la manière dont il en 
parle – ce que l’on appelle aussi style2. Cette 
façon de lire s’avère redoutablement efficace 
pour bousculer tout un rapport au monde : 
au lieu de prendre acte de ce qui se présente 
comme « un fait », il s’agit de l’observer de plus 
près et de débusquer ce qui cherche à s’imposer 
à nous sous ce masque. La lecture de (très) près 
caractérise une certaine formation littéraire, qui 
invite à ne plus voir seulement le sens des mots 
ou de la phrase mais bien la forme de chaque 
lettre. Dans les termes de Jean-Pierre Richard : 
« La lecture n’y est plus de l’ordre d’un parcours, 
ni d’un survol : elle relève plutôt d’une insistance, 
d’une lenteur, d’un vœu de myopie. Elle fait 
confiance au détail, ce grain du texte. »3 Il y a un 
plaisir intrinsèque à cette lecture rapprochée. 
Mais, ce faisant, je mets aussi la première pierre 
à l’édifice de notre démonstration commune en 
démontrant les enjeux de cette pratique, qui 
pulvérise les habitudes de lecture et, par-delà 
ou plutôt par là même, d’être au monde.

Pour grossir l’effet, j’ai opté pour un texte qu’il est 
particulièrement spectaculaire de lire de très près 
(mais l’exercice peut se reconduire sur n’importe 
quel support, y compris, comme nous le verrons 
plus bas, sur une analyse de la situation que nous 
dirons UniversiTerre, pour suggérer le lien entre 
l’enjeu institutionnel et celui de la planète à la fois 
tout entière et dans la singularité de chaque être 
et de chaque chose qui la peuple). Voici, donc, un 
extrait de l’ouvrage de Nathanaël, L’Absence au 
lieu, dont la première section s’intitule « fa ille ».

Il n’y a pas si longtemps je montrais 
du doigt la très infime distance entre 
la famille et la fa  ille. J’en reviens 
aujourd’hui, car il m’est d’une première 
importance de repousser d’emblée 
cette possibilité, bien ancrée dans 
nos réflexes psychosociaux, du lien 
intrinsèque à l’autre, par quelque 
idéologie de parenté, où prédomine 
l’autorité biologique (l’étymologie du 
mot famille renvoie curieusement, 
mais pas étonnamment, à la servitude). 
Je ne parle pas de sang, je voudrais que 
ce soit clair. Pas de sans, mais de sens, 
voire de sensualité4.

Que voit-on, entre le « a » et le « i », pour peu 
qu’on y regarde de très près ? À première vue : 
rien. Ou plutôt : un blanc. Cet espace ouvre 
comme une fenêtre au travers de laquelle on 
ne voit plus le texte mais la trame même du 
papier. On peut, bien sûr, interpréter : on lira 
alors une espèce de jeu de mots (ou de lettres) 
qui inscrit « la faille » dans une faille (une 
coupure) entre les lettres. Mais l’exercice de la 
loupe invite à résister au besoin de signification 
pour s’autoriser le désir des sens (le texte y 
invite, d’ailleurs : « Pas de sans, mais de sens, 
voire de sensualité. »). On peut s’offrir le plaisir 
d’effleurer le texte comme on caresserait une 
peau aimée, au lieu de chercher à le saisir pour 
le (com)prendre. « Éloge de la caresse » est 

1 Daniel Arasse, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1992.
2 Marielle Macé, Styles. Critique de nos formes de vie, Paris, Gallimard, « Nrf », 2016.
3 Jean-Pierre Richard, Microlectures, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1979, p. 7.
4 Nathanaël, L’Absence au lieu, (Claude Cahun et le livre inouvert), Montréal, Nota Bene, 2007.
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sans ménagement, s’attribue le symbole et 
rappelle par cette image sa domination sur la 
recherche elle-même, qu’elle dépossède en 
quelque sorte. Par une même entour-loupe, il 
s’approprie la sélection « naturelle »12.

#Myriam

Refusons, résolument, la captation de cet outil de 
recherche au profit d’une idéologie managériale. 
Puisque nous savons manier la loupe autrement, 
utilisons-la pour prêter attention aux petits riens 
de la matière et de la manière, des rapports 
préparatoires pour cette « Loi de programmation 
pluriannuelle de la recherche ». L’un d’eux, intitulé 
« Recherche partenariale et innovation », affirme 
ceci (je souligne) :

Cet accroissement de moyens doit 
être pensé dans un équilibre entre 
financement compétitif efficace de 
projets, et visibilité pluriannuelle. 
Par ailleurs, le bon pilotage de cette 
compétition relève d’une équation 
subtile incluant l’équilibre des 
disciplines, l’environnement des équipes 
de recherche, et la cohabitation des 
multiples sources de financement13.

Dans ce bref passage, les répétitions sont 
frappantes : en quatre lignes on lit deux 
occurrences du terme « équilibre » et deux 
occurrences de « compétition » (sous la forme 
d’un adjectif et sous la forme d’un substantif – 
je souligne) : « un équilibre entre financement 
compétitif » puis « le bon pilotage de cette 
compétition », et encore « une équation subtile 
incluant l’équilibre des disciplines ». Le discours 
tourne sur lui-même dans la pure tradition de la 
langue de bois. De fait, « l’équilibre » prôné vise 
en fait à masquer une réalité toute différente : 
la « cohabitation des multiples sources de 
financement » ne fait que creuser l’écart (et 

donc le déséquilibre) entre les disciplines, 
notamment au détriment des sciences dites 
« humaines et sociales » dont la protection 
suppose le financement récurrent annuel des 
laboratoires, hors de toute « compétitivité » 
court-termiste. Il est révélateur de retrouver 
le même effet de répétition dans un autre 
document officiel, intitulé Une stratégie 
internationale pour l’enseignement supérieur 
français, qui prétend (je souligne) : « Le plan 
Bienvenue en France lancé par le gouvernement 
montre une prise de conscience bienvenue 
sur ce sujet et une réelle ambition. » La reprise 
du mot « bienvenue », qui apparait là encore 
deux fois à quelques mots d’intervalle, est 
quasiment une antiphrase, puisqu’il s’agit en 
fait d’augmenter les droits d’inscription des 
étudiants étrangers hors Union Européenne ! 
On peut ajouter le maniement des adjectifs 
« subtile » (qualifiant « équation » dans le premier 
extrait) et « réelle » (qualifiant « ambition » 
dans le second), dont la vacuité masque mal 
l’absence de démonstration, comme une 
prophétie qui s’espère autoréalisatrice.

Le maniement de la loupe est donc 
indispensable, car il ramène à la lenteur 
nécessaire pour ne pas se laisser embarquer 
dans la chaine d’un discours qui truque les 
possibilités de dire et de penser. Regarder 
le « s » qui finit « en français » comme une 
marque de pluriel n’est pas une coquetterie 
de littéraire, c’est une responsabilité assumée 
à prendre acte non seulement de la diversité, 
mais plus fondamentalement de la différence 
constitutive de « la langue ». Mon engagement 
pour des modes de lecture qui bousculent mes 
propres certitudes exige, corolairement, ma 
prise de position résolue dans les attaques qui 
déstructurent les biens communs et services 
publics. Comment, sinon, ne pas être en 
contradiction avec l’exigence d’écoute à laquelle 
je suis formée et ne cesse de m’entrainer ?

12 Michel Veuille, « Le CNRS n’a pas à propager d’idées reçues sur Darwin », Libération, 8 janvier 2020.
13 Recherche partenariale et innovation. Rapport de l’un des groupes de travail préparant la Loi de programmation 
pluriannuelle de la recherche, disponible en ligne https://www.enseignementsup-recherche.gouv.fr/cid145221/restitution-
des-travaux-des-groupes-de-travail-pour-un-projet-de-loi-de-programmation-pluriannuelle-de-la-recherche.html

marque de pluriel, de s'approcher jusqu'à 
ce qu'il révèle, sous sa surface uniforme, les 
hétérogénéités qui le constituent.

Pourtant, il ne suffit pas de regarder au travers 
d’une loupe pour voir proliférer les possibles 
et révéler l’hétérogénéité constitutive de 
surfaces qui semblent uniformes et unifiées. 
Tandis que je travaillais à la rédaction de ce 
texte, j’ai été exposée à une autre image lors 
d’un atelier de mobilisation contre le projet 
de « Loi de programmation pluriannuelle de 
la recherche » proposé par le gouvernement 
Macron, en préparation depuis la fin de l’année 
2019 en France. Pour s’en faire une idée, voici 
ce qu’en affirme Antoine Petit, actuellement 
président-directeur général du Centre 
national de la recherche scientifique (CNRS) 
dans le journal Les Échos du 26  novembre 
2019 : « Il faut une loi ambitieuse, inégalitaire 
– oui, inégalitaire, une loi vertueuse et 
darwinienne, qui encourage les scientifiques, 
équipes, laboratoires, établissements les plus 
performants à l’échelle internationale ». Cette 
illustration était extraite de la page d’accueil 
desdites « Chaires d’excellence », récemment 
instaurées au sein de la nouvelle « Université 
de Paris » (fusion de Paris 5-Descartes 
et Paris 7-Diderot) « pour répondre aux 
objectifs affichés de renforcer l’excellence du 
positionnement scientifique à l’international 
et de l’attractivité d’Université de Paris »10 .

#Guillaume commente, depuis la Sorbonne-
Nouvelle Paris 3 où s’est tenu l’atelier intitulé « Un 
avenir confisqué ? Questions d’échelle, dimension 
transnationale et mémoire des luttes ».

Les représentations véhiculées par cette loupe-là 
se laissent voir assez vite si l’on y prête attention : 
il s’agit de mettre au second plan la dimension 
collective et coopérative du travail de la recherche 
pour ne se focaliser que sur la figure héroïsée et 
sans doute émue (les petits traits du halo) d’un 
chercheur génial, unique, repéré grâce à cet appel 
à l’excellence, et isolé des autres, qui sont alignés, 
anonymes, sans lien entre eux .

Le scandale, presque invisible si l’on ne s’y 
arrête pas, est que la loupe, cet instrument qui 
symbolise l’enquête (démarche toujours collective 
puisqu’il s’agit de situations où le savoir s’élabore 
avec autrui, y compris lorsqu’on se penche sur 
des textes), se retourne contre les chercheurs 
pour n’en isoler qu’un seul. Ou, mieux, n’en 
« sélectionner » qu’un seul. « Sélection. Choix, 
triage etc. Sélection de mots propres, dit plus 
que choix. Nous avons élection ; mais Sélection 
veut dire plus positivement un choix qu’on fait 
parmi des choses dont on rejette la plupart. 
Attestations isolées. » (Louis-Sébastien Mercier, 
Néologie, 1801). Le management de la recherche, 

10 https://u-paris.fr/appel-chaires-dexcellence/ 
11 Guillaume : « Contre une telle idéologie, je développe une analogie entre culture et (agri)culture (retrouvant l’origine 
de la notion de culture chez l’ami Cicéron : cultura animi), et plus précisément entre un laboratoire de recherche et une 
butte de permaculture. Il suffit que l’Etat garantisse l’eau et le soleil (un financement récurrent) pour qu’un laboratoire se 
régénère d’année en année (contre des financements aléaloires, ponctuels ou ciblés par appels d’offre qui déséquilbrent 
le terreau accumulé par les travaux antérieurs). »
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#Igor

Il est possible, autant que nécessaire, de se 
réapproprier la communication portant sur les 
sciences, et les expériences passées sont là pour 
nous inspirer.

Dans la plupart des médias mainstream, 
le public accède à des informations sur 
les sciences à l’occasion de controverses : 
climat et OGM notamment. La science est 
alors traitée sous un angle supposé politique 
et social, dans le sens où la « société » est 
le plus souvent présentée comme ce qui 
est extérieur aux sciences. Ce qui serait 
politique et social serait situé là où le débat 
public ferait rage, préservant ainsi le cœur 
des sciences de toute influence du « social » 
et du « politique ». L’angle politique et social 
n’est ainsi jamais appliqué directement à la 
science, qui n’est pas montrée comme un 
métier, avec ses contradictions, ses rapports 
de production ou de domination. La science, 
pour les journalistes, c’est le plus souvent le 
Bien, le Progrès, les Idées, ou la Raison. Mais 
ce n’est pas un travail.

Les institutions scientifiques ont été gagnées 
par la communication : elles ont embauché des 
journalistes et des communicants et font de 
la « com’ » identique à celle des entreprises. 
Des codes de communication bien différents 
des normes scientifiques sont en effet apparus 
dans les années 198017. Mise en spectacle, 
storytelling, personnification et héroïsation 
des scientifiques. Aucune enquête sérieuse 
à propos du travail de la science n’y est 
jamais présentée, et l’univers du discours est 
généralement clos sur celui de l’institution 
qui rémunère les communicants. Tout est 
fait dans ces médias spécialisés et cette 
communication corporate pour que la science 
n’apparaisse jamais comme un métier  : c’est 

si salissant un métier ! Les universités, elles 
aussi, ont été gagnées par les rhétoriques 
de la communication professionnalisée, 
et verrouillent leur communication. Les 
importantes grèves universitaires ayant 
eu lieu en France entre 2019 et 2020, dans 
un contexte de blocage national, ne sont 
pratiquement pas évoquées par les médias 
des universités, ce qui relève d’une logique de 
marque lisse et dépolitisée18.

Pourtant les scientifiques peuvent donner une 
autre vision de l’objet « science », en prenant 
la plume ou le clavier pour parler de leur 
métier, sans la médiation de professionnels 
des médias mainstream19. Des expériences ont 
ainsi été menées dans les années 1970. Les 
scientifiques ont alors parlé de leur métier en 
s’appuyant sur des publications autogérées, 
fabriquées par eux-mêmes, et distribuées à 
leurs lecteurs sans intermédiaire. Les titres 
de ces revues étaient les suivants : « Vivre et 
survivre » (qui fut le premier journal écologiste 
de France, publié deux ans avant La Gueule 
Ouverte et Le Sauvage), « Labo contestation », 
« Impascience » et « Le module enragé de 
Paris 7 ». Ce corpus couvre la période allant du 
milieu à la fin des années 1970 : une période 
courte donc, mais intense et marquée par la 
radicalité de l’après 1968.

De quoi parlaient ces scientifiques ? Non pas 
de contenus de savoir, ni de découvertes, mais 
des rapports de domination qui existaient – et 
existent malheureusement toujours – dans les 
laboratoires. Parmi les thèmes que l’on peut 
relever dans cette presse alternative de critique 
de science, on trouve les rapports conflictuels 
entre « mandarins » et chercheurs ou doctorants, 
les rapports de domination de genre (sexisme, 
paies différentes et soumission des femmes à 
des tâches inférieures à leur niveau de diplôme), 
les rapports Nord-Sud et le post‑colonialisme 

17 Pierre Fayard, La communication scientifique publique, Lyon, Chronique Sociale, 1988. 
18 Je note cependant une exception : le site web de l’université de Paris 3 présente une motion dénonçant la réforme des 
retraites et la « LPPR ».
19 Nous disposons d’un corpus de presse alternative scientifique bien pratique pour cela : il peut être consulté en libre accès 
à partir de cette adresse : http://science-societe.fr/tag/critique-des-sciences/

#Joëlle

Il n’y a pas de raison que le soin accordé à 
n’importe quel phénomène ou objet, culturel 
ou naturel, si modeste soit-il en apparence, 
soit réservé à l’échelle discrète de nos travaux 
quotidiens, tandis que les « politiques » de 
recherche se satisferaient de visions grossières, 
d’énoncés bancals, de bégaiements paresseux. 
La conscience quotidienne de la complexité, 
celle qui nous inspire un scrupule maximal 
quand il s’agit d’essayer de vivre et comprendre 
ceux et celles avec qui on cohabite, est de 
même nature qu’il s’agisse de l’enquête de 
recherche ou de la vie ordinaire. Seul l’expert 
se sent dispensé de cette attention inquiète 
et scrupuleuse, au nom d’une sorte de droit 
d’usage des savoirs dont il dispose pour, non 
pas se préparer à ce qui advient, mais gérer des 
futurs fabriqués (quelle prétention !).

Parfois la vision concentrée et sérieuse de 
l’enquêteur soucieux de bien voir est moquée : 
le chercheur ou la chercheuse couperait 
les cheveux en quatre et ne verrait rien des 
grands enjeux, perceptibles uniquement 
depuis une place à part. Celle-ci s’avère être, 
dans les faits, un bureau, une salle à manger, 
ni plus ni moins14. Or l’enquête, la restitution 
des faits et des objets, relève d’un entretien 
constant de potentialités, contre toute idée 
de constitution de butin de données mortes : 
c’est ce que rappelait la voie sensible de Tim 
Ingold, lors d’une conférence à l’EnsAD le 29 
mars 2018. L’erreur est dans l’illusion d’une 
visée panoramique qui serait distincte par 
nature de la construction d’un savoir à partir de 
l’expérience directe d’une attention au monde 
depuis nos situations d’enquêtes. Le care, 
comme philosophie politique et philosophie 
de la connaissance, a depuis longtemps fait 
voler en éclat le mythe, situé, d’un point de 

vue « au-dessus » des expériences15, de même 
que l’anthropologie avait en son temps abattu 
les murs du Grand Partage entre la culture 
supérieure de l’observateur, et celle des autres, 
occupés à leurs pratiques agraires, leurs fêtes, 
leurs rituels soigneux, leurs enjeux situés.

Une « politique scientifique » n’a donc pas de 
raison de ne pas être inspirée par des pratiques 
d’attention, par une qualité d’expression, qui 
sont celles que nous développons lorsque des 
choses nous importent et que nous les prenons 
au sérieux. Nous ne supportons plus les rythmes 
bâclés, les mots vides de sens, le recours aux 
masques dérisoires des pictogrammes. Nous ne 
le tolérons pas de nos étudiants. Il n’y a aucune 
raison de le tolérer de ministres ou d’experts.

En dépit de tout cela, la visée politique et 
managériale produit quantité d’artéfacts qui 
obstruent les passages et encombrent nos 
champs de visions. Depuis ces échelles politiques 
des tableaux de bord et des pictogrammes, le 
retour vers le détail ne marche plus, il reste 
entaché de la grossièreté de la visée managériale 
car affecté par le présupposé paresseux de tout 
pouvoir : « Qui peut le plus peut le moins. »

Par contraste, qu’y a-t-il sous nos loupes, 
dans nos milliers d’enquêtes (littéraires, 
socioethnographiques, sémiotiques, historiques, 
biologiques, etc.) ? Des milliers d’autres enquêtes 
menées par d’autres personnes, d’autres êtres 
vivants attentifs les uns aux autres. Bernie 
Krause, bio-acousticien, fait apparaitre dans ses 
enregistrements de milieux de vie (prairies, forêts, 
banquises, etc.) la manière dont les animaux 
s’écoutent et entrent dans l’orchestre, dans une 
cohabitation des voix qui supposent quantité de 
sémiotiques différentes, énigmatiques, mais qui 
produisent ensemble une expression sonore de 
la pluralité des voix qui cohabitent16.

14 Eric Vuillard dans ses romans l’Ordre du jour (2017) ou Congo (2015) excelle à montrer les lieux et situations concrètes, 
salons, bureaux, où les puissants  cachent le caractère tragiquement sordide  des situations d’où émergent dossiers et plans 
qui concernent les vies des populations humaines pour des siècles. 
15 Sandra Laugier, Pascale Molinier et Patricia Paperman, Qu’est-ce que le care ? Paris, Payot, 2009.
16 La Fondation Cartier pour l’art contemporain a présenté du 2 juillet 2016 au 8 janvier 2017 l’exposition « Le grand 
orchestre des animaux » consacrée aux enregistrements de Bernie Krause. 
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scientifique, le financement de la recherche 
par l’armée et l’industrie et également la 
contribution des sciences à la destruction 
de l’environnement. Les témoignages de la 
vie des travailleurs de la science coexistaient 
avec des thèmes moins directement liés au 
fonctionnement des laboratoires : l’exploitation 
des travailleurs racisés à l’Hôpital, les collusions 
entre les sociologues et le pouvoir, l’hypocrisie 
des chercheurs qui adoptent des postures 
gauchistes mais qui mènent une politique 
d’exploitation dans leur laboratoire. En dehors 
des dénonciations, il y avait aussi des comptes 
rendus critiques d’expériences autogestionnaires 
dans la recherche : partage des salaires 
entre chercheurs et secrétaires, ou encore 
autogestion d’un laboratoire de sociologie. 
L’enquête ordinaire et réflexive sur les pratiques 
quotidiennes des professionnels de l’enquête en 
était le principal outil critique ; une manière pour 
les scientifiques de se tendre un miroir afin de 
réfléchir collectivement à leur pratique.

Ces enquêtes étaient portées par une écriture 
intentionnellement anonyme, ce qui visait à 
dépasser le cas singulier pour accéder à une 
dimension de critique générale des sciences. 
Cet anonymat avait également pour objectif 
de protéger les auteurs des représailles que les 
« mandarins » dénoncés ne manquaient pas 
de mettre en œuvre quand les auteurs étaient 
identifiés.

L’ambition de ces revues alternatives de critique 
de science était donc à la fois de donner au public 
une connaissance de la science comme travail, 
et non comme idée générale plus ou moins 
mythique, et des luttes sociales et politiques 
qui s’y mènent contre l’idéologie scientiste 
portée par les médias, tout en construisant des 
espaces d’expression et de liaison destinés à la 
communauté des chercheurs qui se battent pour 
un monde meilleur.

#Le Chœur, avec la voix des lucioles

Nos loupes de travail ne nous isolent pas 
les uns des autres. Les loupes nous rendent 
sensibles et curieux de la vision et de la voix 
de l’autre, nécessaire, désirable. Elles ne nous 
privent en aucune façon de la perception d’un 
monde commun. Ce monde dont les instances 
du management scientifique entendent 
gérer la fiction par l’exclusion de la pluralité 
et l’imprévisibilité du vivant. Pour nous, il 
s’agit d’abord de croire à cette fiction, ce qui 
implique de prendre le vivant au sérieux, dans 
toute sa matérialité, son imprédictibilité et son 
imaginaire. La gestion gouvernementale du 
Covid-19 fait de nous les témoins désolés, les 
sentinelles inquiètes de la faillite de la vision 
anticipatrice qui s’avère non pas myope, mais 
enfermée dans une perspective délétère. 
Tout rappelle, à nos yeux, l’importance qu’il 
faut accorder aux plus petites échelles et aux 
moindres gestes qui, précisément, échappent 
aux algorithmes des stratèges. Résolument, 
nous réitérons donc notre engagement dans 
une perspective UniversiTerre attentive à tout ce 
qui, sous la chape de plomb du pareil au même, 
vibre d’une infinité de frémissements singuliers.
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